Faisant fi d'une situation de troubles, militaires, politiques, Alice retourne à pied sur les lieux de son enfance. Après sa décision de mettre un terme à sa carrière d'artiste-peintre, elle espère y découvrir les raisons profondes qui l'ont poussée à se consacrer dès son jeune âge à la peinture. Sur place, dans la maison, le hameau et ses environs, elle s'expose au surgissement des images du souvenir durant un séjour, le dernier peut-être, qui se prolonge de mois en mois, peut-être d'années en années, et ce bien qu'il ne se passe rien hormis ces images du souvenir à l'exception d'un appel téléphonique ou de la visite d'un ancien ami auquel elle prêtera tous les visages à l'instar d'elle-même, finissant par se voir elle-même tantôt sous les traits de sa mère, tantôt sous ceux de sa fille. Cette confusion annonce l'issue d'un temps – d'une époque? – qui fait vaciller avec un épilogue bouleversant toute raison, toute règle et toute vérité.