Emmanuèle Bernheim et Alain Cavalier sont unis par trente ans d’amitié. Ils préparent un film d’après le livre autobiographique de la romancière Tout s’est bien passé, où elle raconte l’accompagnement de son père en fin de vie. Elle tient son propre rôle et Alain Cavalier joue son père. En pleine force, atteinte d’un cancer, elle meurt avant le début du tournage. Pour lutter contre son chagrin, pour qu’elle reste vivante, Alain Cavalier travaille les images de son journal vidéo, tenu régulièrement et témoin de leur entente, en les enrichissant de séquences nouvelles. D’un film disparu, il fait un film retrouvé.