Quand une fille doit répondre à la question de sa petite sœur "Pourquoi les vaches ont des tâches ?", elle se lance dans l’invention d’un récit rocambolesque concernant une héroïque vache sans taches. Il s’agit de Le Vache qui doit sauver La Vachette, son unique amour, kidnappée par un fermier psychopathe et qui se jette dans l’aventure à travers moult épreuves terrifiantes pour la retrouver. Ses choix bousculeront l’avenir des vaches pour toujours.