Comment parvenir sur le devant des grandes scènes comme la Scala ? Avant d’apparaître en pleine lumière, que sait-on du chemin parcouru par tous ces artistes/créateurs qui ont permis la réalisation de grands spectacles que l’on qualifie parfois de chef-d’œuvre ? Le film nous plonge au sein de l’Académie du Théâtre de la Scala de Milan qui est la seule école au monde à former l’ensemble des professions du théâtre d’artistes danseurs, chanteurs d’opéra, musiciens… mais aussi décorateurs, maquilleurs, techniciens… Alors, comment ce petit monde travaille, coopère que l’on soit enfant, adolescent, adulte ? D’où viennent-ils, comment s’est opéré le choix ? Transparaît beaucoup d’émotion, de sensibilité, de la difficulté pour achever ce parcours exigeant où l’on ne fait aucun cadeau… Cela nous interroge sur ce qu’est la «perfection», l’échec, la compétition pour être le meilleur, «l’étoile»...