Dans un cabaret populaire du Vieux-Port de Marseille, le patron Topinelli et sa femme Sarahremplissent les verres des matelots. Parmi ceux-ci se trouve Militis, l’amant qui avait autrefoisabandonné Sarah, avant qu’elle n’épouse Topinelli. Les filles de joie accourent, l’alcool coule à flot et lafièvre monte. Les deux anciens amants « croient s'être oubliés, ils se retrouvent, calmes, mais la fièvred'un soir de désordre réveille tous les appétits, les rêves, les rancoeurs de leurs partenaires… » (Delluc)